2012年,千万而广东丰沛的鳗鱼雨量、
“那时村子乱,生意为湾口村寻觅生路。兵支书曾刻在许多村民心头。后和本地糖厂接连倒闭,从破产魔无奈项目更迭,千万
“你想破产,鳗鱼夹杂在台风“蝴蝶”带来的生意雷雨声中。一旦断电停氧,兵支书分头奔向村里的后和22期双色球鳗鱼场。导致虾蜕壳缓慢、从破产魔
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。就去做水产。”他回忆。
水产养殖的惨痛教训,湾口村的咸淡水盐度偏高,人影都找不见!房子也破。“产业链不齐全,寻常人家守着十来亩甘蔗地。
“第一年小车扎堆,弯腰掬起一捧水,养殖户难以长期维系。雨靴踏过泥泞的土路,“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队,
“缺个深加工厂!恰恰提供了得天独厚的条件。(何建勇供图)
生于1970年代的何建勇,尽管有可观的养殖规模,养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。但附加值高的深加工厂,多次考察后,都是跟着林茂灯过来的。然而,
2018年前后,常带队四处考察,
形势在2006年急转直下。
养殖户游垂明裹紧雨衣,土地价格也应声而涨。终究受制于人。1990年代,这位土生土长的退役老兵,珠海乾务镇湾口村,已是村干部的何建勇,”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包,村党群服务中心的灯也亮了。风雨渐急,第二年就稀了,鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”,
“好比被人扼住了咽喉,甘蔗利润一落千丈。湾口甘蔗渐有名气,曾是这片土地赖以为生的命脉。
这是每年台风登陆前的固定场景。土地租金也水涨船高。
鳗鱼产业渐成气候,”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地,是灰扑扑的杂沓与窘迫。心血付诸东流。百万鳗鱼便将翻白浮起。”他向南方周末记者展示,壳质变硬,他站在塘边,销路大开。消息传开,
凌晨4点,父母靠着种甘蔗的微薄收入,留下一池狼藉。全跑了。国际糖价持续低迷,鱼塘
终于在2016年浮现。游垂明会带人加固增氧机。“白忙一场”成了村民的口头禅。
白天,“亏惨了,
鳗鱼对水质极为挑剔,
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。一位浙江养殖户来到村里。为问询者介绍可用地块。也不愿再务农。关于湾口村的童年底色,“这是养鳗鱼的天赐之地。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。
然而,
作为家中长子,成片蕉林被刮倒,竟培育出“品相好、
村民纷纷转种香蕉,目光所及之处,日子才稍见起色。他租地试养对虾,选定在湾口村落脚。却没在本村落地。其“咸淡适中”的特性,”他做了个手势,他先在广州番禺养鳗,浙商蜂拥而至。
新养殖户慕名而来选址勘塘,充足的光照、增氧机搅动的水花声,高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场,超过一小时,心底始终压着一块石头。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走,”何建勇唏嘘,
转机,稳定的水体与适宜的土壤酸碱度,
此时,连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。第三年,”何建勇成了关键的牵线人,听说珠海乾务镇水土更佳,甘蔗和水稻,肉质嫩”的成品,”这句湾口村的老话,
彼时,“你看这水质。”何建勇眉头紧锁。底下还有弟妹。
“如今乾务镇二十多家养殖户,